徐振明（左三）离休后在陵园义务讲解。 　　资料图片

　　吉林通化，长白山南麓，浑江东岸，抗日英雄杨靖宇烈士陵园内松柏青青，将军高大戎装铜像挺立。

　　95岁的徐振明，就在这里数十年如一日守护烈士陵园。年轻时，他就把杨靖宇当作“明星”榜样，历经抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的炮火洗礼，和平年代他深藏荣耀、甘受清苦。

　　60多年来，陵园内的苍松翠柏，见证了一位老英雄的执着与忠诚。

　　峥嵘岁月？百炼成钢

　　1942年，16岁的徐振明加入八路军，在伏击日军的战斗中因作战勇猛荣立一等功。

　　1950年，徐振明随38军跨过鸭绿江参加抗美援朝战争，在一线作战29个月，参加过“飞虎山阻击战”“松骨峰阻击战”等著名战役，在争夺394.8高地的拉锯战中荣立一等功。

　　1950年11月4日，飞虎山战役打响。志愿军浴血奋战3天3夜，弹尽粮绝，按战略部署还需要坚守阵地2天。我军一个团面对敌军两个师，任务是把敌引进伏击圈。担任通讯连排长的徐振明，带领30名通讯员传递信息。

　　战况激烈，徐振明眼看着刚出发的战友一个个倒下。回忆起当时的情形，他不禁泪流满面。此役，志愿军共毙伤俘敌1800余人。枪林弹雨中，徐振明留下一身伤疤。时间仿佛早已抚平一切，但老人身上至今犹在的伤痕，记录着那一个个瞬间。

　　“想想牺牲的战友，我不能躺在功劳簿上享福。”1958年，九死一生的徐振明告别了前半生的枪林弹雨，投入到和平年代的建设事业。军旅生涯中，他荣立大功两次、小功多次，但转业后却深藏功与名，只字不提当年勇。

　　儿媳阎锡兰告诉记者，老人很少提起往事，“很长时间里，只知道他是一名抗美援朝老兵。”

　　一生执着？守卫忠魂

　　转业时，摆在徐振明面前的有三个职位：招待所所长、福利院院长和通化市革命烈士陵园管理所（杨靖宇烈士陵园）所长。招待所、福利院待遇好、工作环境好，徐振明却决定去陵园。

　　“能守护烈士陵园，这是我的无上光荣。”徐振明说。

　　把家安在陵园边上，把心放在陵园里面。每当遇到刮风下雨，徐振明深更半夜也会到陵园巡查，看看屋瓦是否漏雨，看看树木是否倒伏。

　　今年85岁的张文臣当时在通化市劳动局工作，慕名去见了这个不要肥差要苦差的“怪人”，两人一见如故。

　　“很魁梧，嗓门不小，没什么漂亮语言，做事踏实，用我们通化方言说，做事枝是枝、蔓是蔓。”张文臣说，有一次，两人闹了点“不愉快”，就因为徐振明高烧39度，大半夜还跑到园子去。“他就是要去，不听人劝，非说只有看看才心安。”

　　2万多平方米的陵园是铲平山尖建起来的，刚建成时没有树，也没有花。徐振明踏查山前山后，栽植松柏，种花种草。“父亲种了多少棵树，真数不清了，但是肯定得有上万棵。”徐振明的儿子徐永军说。

　　徐振明做事从不糊弄，要做就做到最好。“那时通化没水泥，就大老远到外地背回，哪有坏的，用水泥修补上。”同事韩加本说。

　　1965年6月，通化的雨季来了。陵园屋顶的琉璃瓦坏了。徐振明蹲守北京半月有余，以诚心感动了北京古建筑队，请回两名瓦匠修缮。直到今天，即便遭遇狂风骤雨，严丝合缝的琉璃瓦也没再漏过水。

　　徐振明还想尽一切办法，搜集历史资料和实物。

　　“父亲那些年坐牛车、坐爬犁，翻山越岭去了很多地方，采访当地老百姓，收集杨靖宇将军的故事，寻找抗战遗物。记得有一次，他找到几把当年打仗时用的手枪，带回来时别提多高兴了。”在徐永军的记忆中，父亲不是在陵园忙着，就是在为陵园做事的路上。

　　徐振明曾经说过，即使时光倒流，他也不会改变决定，“我不仅是自己在守护陵园，也是代表牺牲的战友们在守护。我守在这里，感觉自己还跟战友们在一起……”

　　红色基因？代代相传

　　1980年，徐振明要离休了，便劝说儿子徐永军到陵园工作，继续守护烈士陵园。

　　徐永军拒绝了——“我才18岁，还想找个挣钱的活，学门技术呢！”

　　让徐永军没想到的是，从小和蔼、没打过没骂过孩子的父亲气得要揍他。徐永军跑到同学家待了一周。两年后，拗不过父亲的徐永军接了班。

　　思想转变，源自徐振明离休后又回来做门卫。“我挺不高兴的，父亲大小也是个领导，咋回来当门卫了呢？父亲却说，只要能守护烈士陵园，干啥都行。”

　　离休后，徐振明坚持天天来陵园，给游人讲杨靖宇将军的英雄事迹。言传身教，父亲的行动和精神深深触动了徐永军，他每天早早来到陵园，把将军铜像擦拭得一尘不染。

　　徐振明一生淡泊名利，从未因战斗英雄的身份向组织提过个人要求。这些年来，他深入学校、部队、机关及企事业单位作专场报告，还主动为学生和部队官兵上革命传统教育课，讲述杨靖宇将军和抗联的英雄事迹。通化市新岭小学班主任许传珍说，孩子们每次听徐爷爷讲故事，都特别入迷，对那段历史也有了更加清晰的认识。

　　《 人民日报 》（ 2020年10月19日 04 版）