如果说兴县城是一棵茂盛的大树，枣沟就是一根粗壮的树枝，西枣沟是这树枝上伸出的末节细枝，是兴县城这颗大树上的鹪鹩一枝。

名叫西枣沟，却徒有虚名，并没几颗枣树。但沟掌山梁上有很多枣树，枣树是串根植物，推想西枣沟原本枣树成林，所以名其枣沟，后来挖窑洞伐了。

沟的两边是土崖，崖上土窑洞相对，是为人家。中间是一条窄窄的小巷。窑洞都不深，也不宽敞。我堂叔就在这条巷子里，小时候，正月灯节七月庙会，跟着大人进城赶会，曾去过。印象中窗窄门小，屋里暗黑。

九十年代初，我的两个弟弟在城里读书，也在这里租住，我爷爷给他们做饭。进门就上炕，没有脚地。灶台旁边架一块木板，上面锅盆碗罐，寸土必争。炕上能躺三个人，翻身相对，呼气相吸；晨起穿衣，头碰着屋顶上垂吊的那颗灯泡。

人家之间顽石垒墙，一直延伸到巷子口。有的没有大门，就那么一豁口，朝向巷子；有的有，破旧的木板门，黄土色，裂裂缝缝，歪歪扭扭，像是久站疲劳了，随时都会一扑倒地。

长方形院子里，靠墙的地方，往往有一株老槐树或者榆树，围着老树有一个小菜圃，种着几株黄瓜，用葵花杆架起，黄瓜滕牵丝引蔓，带着几朵小黄花，缠着葵花杆，爬上墙头，又翻墙垂下，多情地分春色给邻居。？？初春，几树嫩绿的榆钱最先点缀了灰色的巷子，五一前后，古槐开花，一串串，一穗穗，开到高空白到梢，香袭小巷。？？

或者，门前一道篱笆，围起来种葱种芫荽，篱笆墙外种刀豆，夏季，绕篱绿墙，朵朵紫花点缀其间；初秋，刀豆宽宽扁扁如菜刀，紫里泛绿。摘了来，刀豆炒猪肉，招待上姑舅。

小巷窄窄，顽石嵌出，土沙填缝。如果人走着，忽然后面来了一辆车，突突突的响，不用回头看，肯定是“地老虎”，因为巷子最大能容一辆“地老虎”爬行。巷子里的人家，烧煤拉碳，买个家电家具，全凭它。？？

它在人后边，突突突的努着劲爬坡，人必须紧走几步，找个门洞站进去。如果跟前没有门洞，你被它突突突的声音所威逼，只能打扁身子，贴墙根站定，才不至于被它那满是黑煤面子的车斗蹭脏衣服。

2.

中国在变，兴县在变，小巷也悄悄改变了，西枣沟老住户往外走，在街面上买下新房，把旧屋租出去。也有的在院子里建起小南房、西厢房，为的是吃租金。

渐渐地，来枣沟租房的人多起来。最先是村里有远见的人，租窑赁房陪读，拼命把孩子送到城里读书。大人春种收秋时回村劳作，让爷爷奶奶暂管孩子们，秋粮入瓮再回来替换老人。

这样的人家，男人或是开车，或是在外地打工，或是在村里种大棚蔬菜，或是开小饭馆。女人在城里给孩子做饭，捎带揽工。她们不吝啬力气，给建筑工地和泥、搬砖。有什么活就做什么？，苦活，累活，都不嫌。

后来村里人看到有文化人和没文化人的区别，都争先恐后效法。西枣沟由于上接东关小学，下临北关小学，出街不远是实验小学、城镇中学，房租又便宜，是村里人的首选之地，居民七成是村里回来租房住的。

城里活泛，只要勤快，不怕吃苦，总能找到事做，脑子灵活的可以倒腾点小买卖，顶庄户地里干一年。这也是西枣沟人口暴涨的另一个原因。

住的地方逼仄村里人能够忍受，但是没有厕所，让西枣沟的房客们忍无可忍还不得不忍。偌大的西枣沟，一沟人家，就沟口北关小学有一个厕所，一来太远，二来去了也排不上。奈何水火无情，沟掌上的山梁，就成了一沟人共同的露天厕所，常常是男人去了，把女人赶起，女人上来，把男人催走。夜里去了堪比进入“雷区”，必须拿上手电筒，再慎之又慎，否则满地“地雷”，踩中了不响也要惊出一身冷汗！

巷里也污物不断，让人不敢低头，又不得不低头。

上厕所的种种溴事，成了枣沟人家饭后纳凉的谈资。

村里人笑话城里人：有吃处，没出处。

西枣沟旧属于城关公社东大队，沟里的人本质上是农民。尽管是农民，但在村里人眼里，是城里人，用现在的话说，是城中村。

3.

村里人在城里住的久了，就不想回去了，孩子们毕业了，有的上高中住校了，有的去外地念中专读大学。大人却想着如何能买下这地方。他们学着做小本买卖，去卖凉皮凉粉啦刀刀，莜面搓搓栲栳栳；手工圪坨绿豆芽，油糕酒米细粉条。去钉鞋；去饭店洗碗，去做超市理货员。积攒了些钱，把这地方买下了。

来年开春，天清气朗。把窑里的面盆米罐搬出来，门窗拆卸了，再往崖壁里面掏，掏到原先的窑掌上，就开始修建楼房。房子随势就梁，建的横三竖四，拐弯抹角，勾心斗角，又恰如其分占尽地势。东家卧室是梯形，西家卫生间成了三角形。几乎家家有一个共同之处，就是房子的最里间，是个土窑洞，做了储藏室，或者卫生间。

建房的过程中，你家的地基过了墙头中缝了，我家多占了你半尺了；你躺在我家的基壕里不起，我拿着洋镐做出要和你兑命的架势。然后告到城建局，清官难断邻里事，来人捡了块石子，在土墙上写了一首诗：

家家两堵墙，两边六尺长，？？

德义中间走，礼让站两旁。

最后也不知是谁家还撑着，谁家让了。

到打顶时，坐油锅，仍然要打发孩子给老邻居送去一碗油糕，算是和解；接了油糕，免不了给碗里回一勺白糖或者红辣椒面，表示祝贺。

4.

地下没空间，向高处拓展。在高处，谁也难以界定这一尺空间是属于谁家的。二层楼房就肆无忌惮的扩张。站在巷子里抬头望，都是一座座悬空寺；看天，白天一线天，晚上银河系。“非亭午夜分，不见曦月。”

小二楼建好了，几家人家共一个出巷子的口，于是再坐到一起，炖一大锅山药蛋猪肉粉条，开两瓶味辣性烈的高粱白，商量共同建一个大门。三杯巡过，脸红的像高粱，胸膛热起来，连门楣上写什么字都商量好了。有的说写“紫气东来”，有的说，见有文化人家写“清雅贤居”，咱也写这？有人说，咱们这几家人，住在一个大门里，得和睦相处才好，和气生财，不如写“和谐人家”吧！大家一致同意。

不几天，大门就修建好了，黑色的双扇大门，两边廊柱上还有一对镀铜石狮子，中间三排圆形铜扣。门楣上书四个金色大字：和谐共生。

开门进去，又是几弯几岔道，两三石级，几曲不锈钢楼栏倚着几道墙壁，结构复杂，如入迷宫。

院子里的花坛菜圃再也没位置了，不规则的多边形院子里，停了两三辆摩托车。

但是人家屋子的里外窗台上，摆放了大大小小的盆花，红花掩笑，绿意传情。

挖开小巷，重做了上下水系统，撬起原来的顽石，用沙灰水泥硬化出来。前年又接通了燃气。

最让人欣慰的是，枣沟人家都意识到了人生在世，吃喝拉撒本是一体，顾前不顾后就会淤堵，后患无穷。他们不再笑话城里人把茅厕建在家里了，家家新房里有了卫生间。

自从有了卫生间，洋灰沙泥的青青小巷，干干净净。走在上面，不由得要吟诵“松间沙路净无泥”了。

有了卫生间，沟顶上的“雷区”也被人开垦出来，有年种绿豆，有年种黑豆，不论种什么，都长势旺盛。这地肥呀！

村里人做了房主，又召来了房客，做起了房东，一个大门里，就不是三家四家了，而是七家八家甚至十几家，过大年的时候你看那大门上贴的七、八副长短宽窄不一的对联。但不管对联有多少副，横贴就一张：春满人间。